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1 Si le sous-titre de ce recueil est très large
et  peu  éclairant  (« History  and  mysticism
in Michel  de  Certeau »),  la  collection  dans
laquelle  il  paraît  indique  plus
explicitement la perspective : il s’agira de
« Studies in  spirituality ».  Dans  son
introduction,  Inigo Bocken confirme que
le  point  de  vue  sera  bien  celui
de l’« histoire  de la  spiritualité ».
Pourquoi pas, après tout ? C’est sous cette
bannière, de grande tradition jésuite, que
Certeau  est  entré  dans  le  champ des
sciences humaines, et Jacques Le Brun, qui
n’a pas la réputation de choisir la facilité,
lui  a  rendu  hommage  sous  le  sobre
intitulé  « Certeau  historien  de  la
spiritualité »  (RSR 91,  2003,  p. 535-552).
Pour autant, la table du volume publié par
le  Brandsma  Institute  n’est  pas
exclusivement  « spirituelle ».  Il  s’ouvre
sur une présentation générale de Willem
Frijhoff,  reprise  d’une  notice  rédigée  pour  un  dictionnaire  des  historiens  français
publié à  Oxford en 2010 sous la  direction de Philip Whalen,  et  se poursuit  par une
évaluation  globale  de  l’historiographie  certalienne  due  à  Marian  Füssel.  Ensuite
seulement on aborde des rivages plus spécifiques. Notons d’emblée que Spiritual spaces
est paru avant la sortie en librairies de La Fable mystique II ; les auteurs n’ont donc pas
bénéficié de l’impression nouvelle produite par ce rassemblement d’études, connues
pour l’essentiel,  mais  désormais  rapprochées selon le  vœu de leur auteur.  Certains,
toutefois, ont recours à des textes de l’opus ultimum,  à commencer par le prodigieux
« Le regard : Nicolas de Cues ».
2 Johannes Hoff affronte la question difficile de l’héritage lubacien chez Certeau : plutôt
que d’évoquer un hypothétique « meurtre du père » (même si le – révérend – Père l’a
sans doute vécu ainsi), il préfère parler d’un « tactical misreading » de Corpus mysticum,
recourant  à  la  fameuse  distinction  entre  stratégie  et  tactique  qui  est  au  cœur  de
L’Invention du quotidien. Le « vrai corps », pour Certeau, loin de toute pétrification, est
toujours le « corps manquant » du Ressuscité, celui qui n’est jamais en un lieu donné,
mais qui précède les siens en Galilée et qui fait de la communauté de ses disciples une
communion de nomades, pour reprendre le terme par lequel est désigné Labadie dans
La Fable mystique. « Nomad and layman » est d’ailleurs le titre de la contribution d’Inigo
Bocken, qui s’interroge sur les rapports entre le Certeau des mystiques et le Certeau du
quotidien,  comme  Philippe  Sheldrake  à  propos  des  pratiques  de  la  ville.  Patrick
Vandermeersch, lui, met en avant à juste raison l’évanescence de la référence au corps
chez Certeau :  le mot revient souvent,  mais de façon plutôt abstraite,  incarnée sans
doute,  mais peu charnelle.  Le corps attache, en effet,  et  la démarche de l’historien,
calquée sur  celle  des  figures  mystiques  qui  l’ont  retenu,  est  toute  de  détachement,
presque de fuite : « je ne suis pas là où vous me guettez », comme il l’écrivait en son
admirable hommage à Foucault.
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3 On sera plus réservé quant aux chapitres qui entendent « faire du Certeau » sur des
points qui n’ont pas directement intéressé Certeau, qu’il s’agisse de la piété du Moyen
Âge  tardif  pour  Charles  Caspers  ou  du  protestantisme  pour  Herman  Weterink.  Le
malentendu est désormais le même que pour Foucault : on fait comme si avaient été
produites  des  théories  que leurs  inventeurs  se  seraient  contentés  de tester  sur  des
sujets  particuliers,  laissant  toute  liberté  aux  successeurs  d’en  systématiser
l’application. Après l’hôpital la caserne, et Luther après Labadie. Telle est sans doute,
pour  Certeau,  la  contrepartie  de  la  lecture  anglo-saxonne qui,  surtout  sensible  aux
derniers textes, a statufié le Wanderer en co-fondateur des cultural  studies.  Il  devient
même, en un article du volume ici recensé, un « specialist in everyday-life studies » ce qui
n’eût  pas  manqué de le  faire  rire  aux larmes.  Plus  proche d’une pensée infiniment
mouvante  et  nuancée  est  à  coup  sûr  Marc  De  Kesel  lorsqu’il  revient  à  l’intérêt  de
Certeau pour le Moïse de Freud, à partir de la figure de Johanan ben Sakkaï, le fondateur
légendaire du judaïsme d’après le Temple. Le secret de la séduction exercée par le texte
freudien réside dans ses passages à la limite, entre théorie et fiction, entre érudition et
fable,  selon  une  dynamique  que  Certeau  connaissait  bien.  Et  le  processus
d’identification  du  psychanalyste  quittant  Vienne  pour  Londres  au  rabbin  quittant
Jérusalem  pour  Jabneh  pourrait  s’enrichir  d’un  troisième  terme  en  la  personne  de
l’historien, sur le départ, toujours.
4 K. Waaijman, si sa longue exégèse du psaume 111 laisse un peu perplexe, a de ce point
de vue le mérite de renvoyer à une étude véritablement séminale : l’article « Culture et
expérience spirituelle » de 1966, devenu le chapitre 2 de La Faiblesse de croire. Certeau y
montre dans le présent de l’expérience croyante le lieu d’un étrangement par rapport à
l’enseignement  dogmatique  car,  dit-il,  « la  distance  qui  sépare  le  croyant  de  sa
théologie »  ne  vient  pas  de  la  lenteur  du  sujet  à  entrer  dans  une  vérité  mais  au
contraire de son avance sur le discours de l’institution. Mutatis mutandis, il en va sans
doute  de  même  des  gloses  universitaires  qui  se  multiplient  autour  de  l’inclassable
historien :  elles  peinent  toujours  un  peu  à  le  suivre,  et  sont  encore  loin  de  l’avoir
rattrapé.
Inigo Bocken (ed.), Spiritual spaces. History and mysticism in Michel de Certeau
Archives de sciences sociales des religions, 168 | 2014
3
